블랙리스트 [박준]
몇해 전 아버지는 자신의 장례에 절대 부르지 말아야 할
지인의 목록을 미리 적어 나에게 건넨 일이 있었다 금기형,
박상대, 박상미, 신천식, 샘말 아저씨, 이상봉, 이희창, 양상
근, 전경선, 제니네 엄마, 제니네 아빠, 채정근, 몇은 일가였
고 다른 몇은 내가 얼굴만 알거나 성함만 들어본 분이었다
"네가 언제 아버지 뜻을 다 따르고 살았니?"라는 상미 고모
말에 용기를 얻어 지난봄 있었던 아버지의 장례때 나는 모
두에게 부고를 알렸다 빈소 입구에서부터 울음을 터뜨리
며 방명록을 쓰던 이들의 이름이 대부분 그 목록에 적혀 있
었다
- 마중도 배우도 없이, 창비, 2025
* 함께 잘 지내다가 뭔가 틀어져 다시는 얼굴을 보기 싫어서
오죽하면 목록을 만들어 부르지 말라고까지 했을까마는
사실 미웠던 그 사람들은 빈소 입구에서 울음을 터뜨리며 달려온 분이 아닌가.
나의 편견과는 달리 함께 잘 지냈던 분들은 나를 달리 생각하고 살았다는 얘기다.
하긴 상미 고모까지 목록에 넣은 걸 보면 뭐가 틀어져도 단단히 틀어졌었나보다.
지금 내 손전화 목록에는 없는 이들은 아예 부르지도 않을 것이니 미리 지워두는 게 낫겠다.
그러고도 풍문을 듣고 온다면 어쩔 수 없는 거고.
'시와 감상' 카테고리의 다른 글
낮달 [박준] (1) | 2025.05.15 |
---|---|
5월 어느 날 [목필균] (0) | 2025.05.01 |
더 작은 시작 [채호기] (0) | 2025.04.26 |
꽃밭에는 꽃들이 [임경섭] (0) | 2025.04.17 |
백수도 참 할 일이 많다 [김해자] (0) | 2025.04.06 |